একজন সত্তরোর্ধ্ব দাদার শেষ আর্তনাদ এটা। এরপর সেই বৃদ্ধের বুকেই বসে গেছে ঘুষি। গফরগাঁওয়ের নবী হোসেনের অপরাধ একটাই, বিএনপি নেতা-কর্মীদের পৈশাচিক নির্যাতনের শিকার নাতিকে বাঁচাতে গিয়েছিলেন। আজ তিনি লাশ, আর হত্যাকারীর নাম শামছুল ইসলাম ফারুক, বিএনপির রাজনীতির নবীনতম ফসল।

১৭ ফেব্রুয়ারি ২০২৬। বিএনপি ক্ষমতায় আসার পর কেটেছে মাত্র পাঁচ মাস ষোলো দিন। এই সংক্ষিপ্ত সময়েই কী দেখল বাংলাদেশ? চুরির অভিযোগে এক যুবককে মাইকে ঘোষণা দিয়ে ধরে এনে বিএনপি নেতার কার্যালয়ের সামনে বেঁধে রাখা হলো ঘণ্টার পর ঘণ্টা। বসানো হলো দলের পতাকা মোড়ানো সালিশ। রাতের অন্ধকারে মারধর, নাতিকে বাঁচাতে গেলে বৃদ্ধ দাদাকে পথের ওপর ফেলে বুকে চাপাতি। এটা কোনো চায়ের দোকান গরম করার গল্প না, ঘটনাস্থলের প্রতিটি শব্দ পাগলা থানার ওসির বরাতেই জানা গেছে।

শামছুল ইসলাম ফারুক। বছরখানেক আগেও বহিষ্কৃত ছিল। জাতীয় নির্বাচনের আগে তাড়াহুড়ো করে বহিষ্কার প্রত্যাহার করা হয়, উস্থি ইউনিয়নে চেয়ারম্যান প্রার্থীও সাজানো হয়ে যায়। দলের জন্য বিব্রতকর অতীত তো দূরের কথা, অপরাধের ইতিহাসই যেন যোগ্যতা হয়ে দাঁড়ায় ক্ষমতার দৌড়ে। ক্ষমতার লোভে বিএনপি চোখ বন্ধ করে আপন করে নিলো এমন একজনকে যার বুক পকেটে জনগণের জন্য মৃত্যু ছাড়া আর কিছু জমা নেই।

খালি চোখে দেখতে গেলে পুরো চিত্রটা আরও ভয়ংকর। এলাকাবাসী বলছে, এক মাস আগে চুরি যাওয়া ফোনের ঘটনায় রানা নামের ওই যুবকের নাম জড়িয়েছিল একমাত্র “সন্দেহ” হিসেবে। কোনো প্রমাণ না, থানায় অভিযোগও দায়ের হয়নি কখনো। তবু আইন হাতে তুলে নিতে দ্বিধা করলো না বিএনপির মদদপুষ্ট চক্র। এখন রাতের আঁধারে এই বর্বরতা বৈধতা পায় দলীয় কার্যালয়ের সামনে।

থানার ওসির বক্তব্য শুনলে তাজ্জব হয়ে যেতে হয়। “অভিযানে গিয়েছিলাম, কিন্তু সবাই পালিয়েছে।” পাঁচ মাসে পুরো পুলিশ মেশিনারির গায়ে এতটুকু আঁচড় লাগেনি যে অন্তত একজনকেও ধরতে পারে? নাকি বিএনপি নেতা বলে হাত গুটিয়ে বসে থাকাই এখন প্রশাসনের একমাত্র নীতি? ২০০১ সালের অক্টোবরেও পুলিশের ঠিক এমন ভাষ্যই শুনেছিল দেশ। ফারাক শুধু তখন হাওয়া ভবন ছিল, এখন হয়তো পাল্টে গেছে ঠিকানা, কায়দা বদলায়নি বিন্দুমাত্র।

আর জামাতে ইসলাম? পাগলা থানায় এদের সরাসরি উপস্থিতি নথিবদ্ধ নয় ঠিকই, কিন্তু জামাত বিএনপির জোটসঙ্গী। ২০০১-০৬ মেয়াদে সারা দেশে যে ক্যাডার-কালচার আর সালিশি-বিচার মডেল চালু হয়েছিল, তার নীলনকশা অনেকটাই জামাতের মগজ থেকে বেরোনো। ২০২৬-এ সেই জোটই আজ ক্ষমতার অংশীদার। গফরগাঁওয়ের রক্তমাখা সড়ক তাই নিছক কোনো স্থানীয় গণ্ডগোল না, বরং পুরো জোট সরকারের অপরাধ-দর্শনের অগ্রিম বিজ্ঞপ্তি।

অথচ প্রশ্ন যেটা জ্বলজ্বল করছে সেটা আরও মৌলিক। ১৯৭১ এ মহান মুক্তিযুদ্ধে এই দেশের মানুষ বুকের রক্ত দিয়েছিল একটা সার্বভৌম রাষ্ট্রের জন্য, যেখানে কোনো দলীয় ক্যাডাররা রাতের আঁধারে আর কারও দাদাকে হত্যা করতে পারবে না। সেই স্বপ্ন কি বিএনপি মাত্র পাঁচ মাসেই গলাটিপে হত্যা করলো? যেখানে একদল লোক “বিএনপি নেতা”র দাপটে ঘুমন্ত গ্রামে তাণ্ডব চালাতে পারে, সেখানে রাষ্ট্র বলতে কিছু অবশিষ্ট আছে কি না সেই প্রশ্ন জেগে থাকবে নবী হোসেনের লাশের পাশে।